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“Mas agora confessa...” Notas sobre clubes de sexo masculinos
Resumo: Neste artigo, partindo de dados etnográficos de uma pesquisa nos clubes de sexo de 
homens da cidade de São Paulo (Brasil), eu discuto como diferentes marcadores de diferença 
operam nesses locais para constituir corpos desejáveis e sujeitos inteligíveis. Além disso, ex-
ploro particularmente uma reação recorrente durante a minha investigação, que se manifesta-
va em um ar de desconfiança quanto ao meu “real” interesse pelo campo e meu “verdadeiro” 
comportamento nele. A ideia para o presente trabalho nasceu quando decidi transformar o 
incômodo gerado por tal reação em questão de pesquisa.
Palavras-chave: etnografia; sexualidade; gênero; masculinidades; homossexualidade
“Pero ahora confiesa...” Notas sobre clubes de sexo masculinos
Resumen: A partir de datos etnográficos de una investigación en clubes de sexo de hombres de 
la ciudad de San Pablo, Brasil, discuto en este artículo cómo operan en esos lugares los distin-
tos marcadores de diferencia para constituir cuerpos deseables y sujetos inteligibles. Además, 
exploro particularmente una reacción recurrente durante mis pesquisas, que se manifestaba 
en un cierto aire de desconfianza respecto de mi “real” interés por el campo y mi “verdadero” 
comportamiento en el mismo. La idea del presente artículo surgió cuando decidí transformar 
la incomodidad generada por dicha reacción en materia de investigación.
Palabras clave: etnografía; sexualidad; género; masculinidades; homosexualidad
“But now confess...” Notes on male sex clubs
Abstract: In this article, using ethnographic data from a research at male sex clubs in the city 
of São Paulo (Brazil), I discuss how distinct difference markers operate in these venues  to cre-
ate desirable bodies and intelligible subjects. Moreover, I explore a recurring suspicion during 
the research about my actual interest and behavior in the field. This work rose when I decided 
to turn the discomfort generated by such reaction into research matter. 
Keywords: ethnography; sexuality; gender; masculinities; homosexuality
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Introdução
Os percursos teóricos, metodológicos e etnográficos que me levaram a deli-
mitar clubes de sexo masculinos como campo de investigações e a construir as 
questões que queria entender a partir daí confundem-se de tal modo que não sei 
discernir qual deles “determina” o outro.1 Talvez porque a questão aqui – como 
alhures – não seja de determinação, mas de relação. Meu objetivo principal neste 
artigo é o de materializar esses percursos em texto.
Locais comerciais para encontros sexuais (LCES) em São Paulo
Dentro do mercado contemporâneo de bens eróticos (Gregori, 2007) em São 
Paulo, há um vasto e diversificado segmento voltado para pessoas que buscam 
relacionar-se com outras do mesmo “sexo”, incluindo homens que buscam sexo 
com outros homens.2 Muitas boates e bares paulistanos contam com um espaço es-
pecífico para sexo, os chamados dark rooms (Oliveira, 2006; Díaz-Benitez, 2008). 
1 Este artigo é um resultado preliminar da pesquisa de Doutorado em Ciências Sociais que ven-
ho realizando no Instituto de Filosofia e Ciências Humanas (IFCH) da Universidade Estadual 
de Campinas (UNICAMP), sob orientação da professora Dra. Maria Filomena Gregori (Nú-
cleo de Estudos de Gênero – PAGU)/ IFCH), financiada pela Coordenação de Aperfeiçoamen-
to de Pessoal de Nível Superior (CAPES).
2 Júlio Simões e Sérgio Carrara apontam para o diálogo crítico em relação à denominação HSH 
(homens que fazem sexo com homens), que surgiu nas políticas de saúde e que, do seu ponto 
de vista, buscava equivocadamente “contornar o problema da falta de coincidência entre 
comportamentos e identidades sexuais” (Carrara & Simões, 2007: 93). Para os autores, “um 
problema com a categoria HSH é dissolver a questão da não-correspondência entre desejos, 
práticas e identidades numa formulação que recria a categoria universal “homem” com base 
na suposta estabilidade fundante do sexo biológico, ao mesmo tempo em que permite evocar 
as bem conhecidas representações da sexualidade masculina como inerentemente desregrada 
e perturbadora” (2007:94, nota 35). Em outro texto, Simões aponta as controvérsias que en-
volvem as formas de categorização utilizadas para referir e classificar práticas erótico-sexuais 
entre pessoas do mesmo sexo. O uso da expressão “homens que fazem sexo com homens” 
seria, desse modo, uma tentativa de neutralizar a carga política e cultural de termos como 
“homossexual” ou gay (Simões, 2004). Concordo inteiramente com o autor quando diz não 
ser esta denominação isenta de tais cargas. Não tenho a pretensão de resolver tal questão 
aqui. Se a utilizo neste ponto, é apenas como referência a estabelecimentos comerciais que são 
denominados como locais para sexo entre homens.
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Há também muitas saunas para homens,3 bem como bares que contam com cabi-
nes para o sexo, além dos cinemas-pornôs4 e das cabines onde se paga para assistir 
filmes pornográficos, espalhados pelo centro da cidade.
A região do centro de São Paulo, sobretudo nas proximidades do Vale do 
Anhangabaú e da Praça da República, constitui um entorno historicamente fre-
quentado por homens que mantém relações afetivo-sexuais com outros homens 
(Green & Trindade, 2005). MacRae inclui nessa lista os arredores da Avenida 
Ipiranga (MacRae, 2005), enquanto França e Simões lembram da famosa Avenida 
Vieira de Carvalho, que abarca uma intensa sociabilidade gay (França & Simões, 
2005).
De acordo com essa produção, antes da criação de um mercado comercial 
voltado para esse público em meados dos anos 1960, as trocas homossexuais se 
davam em bailes carnavalescos, pela prática do footing em parques, praças, bem 
como pelas “caçadas” em banheiros públicos, cafés e restaurantes, que abarca-
vam a sociabilidade dos homens que buscavam outros homens, embora aqueles de 
camadas sociais mais elevadas preferissem festas particulares e jantares em casas 
e apartamentos de amigos. É na década de 1960 que são abertas em São Paulo 
algumas boates declaradamente destinadas a um cliente “homossexual” de classe 
média “que procurava locais de encontro onde houvesse maior segurança contra 
ataques policiais ou de bandidos” (MacRae, 2005:292).
O número de estabelecimentos, tais como saunas e boates, cresce nas déca-
das seguintes. Depois da abertura política, nos anos 80, aumenta o número de 
estabelecimentos do chamado “mercado gay”. A palavra gay para se referir a esse 
público é “importada” nesta década. Segundo MacRae, “a origem anglo-saxônica 
empresta-lhe um glamour de coisa de país desenvolvido”. O autor nomeia tal mo-
vimento como o de formação de um “gueto homossexual” no centro de São Paulo, 
enfatizando sua dimensão política e cultural, no sentido de ocupação de um “es-
paço público” por parte de sujeitos marginalizados.
França e Simões nos lembram que o caso paradigmático para se pensar num 
3 Uma investigação sobre saunas gays na capital paulista vem sendo realizada por Elcio No-
gueira dos Santos (Santos, 2007; 2008). Vale mencionar também um trabalho de Antonio 
Crístian Saraiva Paiva, no qual o autor descreve a experiência de pesquisa numa sauna no 
centro da cidade de Fortaleza (Paiva, 2009).
4 É válido aqui mencionar duas pesquisas realizadas sobre cinemas pornôs no Brasil, em dois 
contextos diferentes – uma no Rio de Janeiro (Terto Junior, 1989), outra em Fortaleza (Vale, 
2000). É importante também mencionar o mapeamento dos chamados “cinemões” de São 
Paulo, levado a cabo por alunos de graduação da USP (Fábio, França Rosa & Vallerini, 2008), 
além de um estudo de Alexandre Eustáquio Teixeira sobre locais de “pegação” entre homens 
em Belo Horizonte (Teixeira, 2009).
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gueto homossexual é a cidade de São Francisco, nos Estados Unidos. Lá ele cons-
tituiria um território delimitado por uma forma específica de ocupação e utiliza-
ção, sendo inclusive local de moradia desse público. Em São Paulo, esse processo 
teria mais a ver com os deslocamentos dos sujeitos por lugares em que se exercem 
atividades relacionadas à orientação e à prática homossexual (França & Simões, 
2005).
A referência aqui é o trabalho de Perlongher (2005; 2008), que critica a trans-
posição mecânica da noção de “gueto gay” (que implicaria a universalização da 
política de identidade gay) para São Paulo, preferindo em seu lugar uma caracte-
rização socioantropológica das territorialidades homossexuais na cidade. Usando 
categorias propostas por Magnani, como “manchas” e “circuitos”, que procuram 
dar conta da lógica de implantação e utilização de aglomerados de estabelecimen-
tos e serviços na paisagem urbana, em diálogo com concepções renovadas de ter-
ritorialidades itinerantes e flexíveis (Magnani, 2008), pode se afirmar que, na São 
Paulo contemporânea, haja diferentes circuitos para essa população, em diferentes 
regiões da cidade. Seus sujeitos são agrupáveis não só pela orientação sexual, mas 
por sexo, poder de consumo, “estilo”,5 pelo modo a partir do qual expressam suas 
preferências sexuais etc. França aponta a crescente importância do mercado na 
promoção e na difusão de imagens, estilos corporais, hábitos e atitudes associados 
à política de identidades e às emergentes culturas identitárias homossexuais na 
atualidade (França, 2007).
Esse movimento chegou até a realidade virtual. Foi nesse contexto que surgiu 
a categoria GLS (gays, lésbicas e simpatizantes),6 propagada a partir do Festival 
MixBrasil de 1994, que incluía uma página e um festival de cinema “alternativo” 
5 A noção de estilo surgiu a partir das indagações dos pesquisadores do Centre for Contempo-
rary Cultural Studies, da Universidade de Birmingham, interessados em subculturas juvenis 
“de classe” que conformariam formas de resistência em face da cultura dominante. A relação 
entre os estilos e a indústria cultural, segundo Helena Abramo, foram o mote de boa parte 
desses estudos (Abramo, 1994). A autora retém a ideia de apropriação e repropriação de 
elementos simbólicos presente na noção de estilo para pensar as “culturas juvenis” por ela 
estudadas, apontando para processos que ainda que possam ser vistos como identitários, não 
definem identidades necessariamente permanentes. Utilizei essa ideia em minha pesquisa de 
mestrado, realizada junto a jovens adeptos(as) e profissionais da chamada body modification 
na cidade de São Paulo (Braz, 2006).
6 Para França, GLS passou desde então a ser associada a um estilo “moderno e descolado”, 
caracterizando um público de alto poder aquisitivo e capital simbólico distintivo: “Quando 
surgiu, o termo GLS foi rapidamente associado a um público “moderno”, interessado por 
arte, música, conectado à última moda e frequentador da noite” (França, 2007: 236). Se no 
início os autores da sigla pretendiam uma diferenciação entre estabelecimentos “GLS” e gays, 
o fato é que a sigla GLS popularizou-se a tal ponto que hoje em dia é bastante comum que se 
utilizem os dois termos como sinônimos para se referir a esse mercado (França, 2007).
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voltados para esse público emergente (ver França, 2006). Isto contribuiu para a 
diluição das fronteiras do que se poderia antes chamar de “guetos”, embora sua 
ênfase mercantil tenha levado a outros processos de diferenciação por parte de 
outros grupos, como os de militância que, ao invés da sigla GLS, passam a se de-
nominar de outras formas.7
Observações livres...
Realizei um “pré-campo” ao longo do ano de 2006, durante o qual anotava 
em meus diários “observações livres” (Perlongher, 2008), ao mesmo tempo em que 
buscava delimitar o campo para observações mais densas. Comecei frequentando 
páginas da internet relacionadas aos estabelecimentos comerciais para sexo em 
São Paulo, bem como comunidades do Orkut, rede virtual para contatos eletrô-
nicos (Parreiras, 2008), que os tinham como tema principal. Além disso, passei a 
incursionar em páginas para a busca de parceiros afetivo-sexuais (Disponivel.com 
e Manhunt.net).
Um dado que me chamou a atenção em minhas incursões on line é que na 
grande maioria dos perfis cadastrados em tais páginas os usuários buscavam co-
nhecer “caras machos”, com postura “masculina”, sem “trejeitos” ou “afetações”. 
Apresentar-se como “discreto”, “fora do meio” e, sobretudo, “não-efeminado” 
parecia ser uma maneira de se tornar mais valorizado sexual e afetivamente. Tan-
to aqueles que se identificavam nas páginas como ativos (penetradores) quanto 
os passivos (penetrados) declaravam-se “não-efeminados” e buscavam parceiros 
como eles.
Esses dados me intrigaram, num primeiro momento, pela existência de uma 
vasta tradição de estudos sobre as “homossexualidades” no Brasil, que remonta 
à década de 1980 e tem a obra pioneira de Peter Fry (1982) como referência. Tais 
estudos localizaram um sistema classificatório em que as práticas homoeróticas 
podiam ser pensadas a partir de dois modelos contrastantes. O primeiro, moderno 
e igualitário, remetia a homens de camadas médias que se autoidentificam enquan-
to gays ou entendidos, como os cariocas estudados por Carmem Dora Guimarães 
(Guimarães, 2004). O segundo, de tradição e hierarquia, seria composto por ho-
mens de camadas populares, cuja autoidentificação se daria (dentre outros fatores) 
7 Sergio Carrara e Júlio Simões apontam que a sigla que vinha sendo utilizada recentemente 
para nomear o movimento organizado entrou em diálogo crítico com a GLS, advinda do mer-
cado segmentado, “que reelaborava a ambiguidade classificatória para ampliar o potencial de 
inclusão” (Carrara & Simões, 2007:93).
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a partir da posição assumida nas relações sexuais. Nesse modelo, as “bichas” 
seriam os passivos, considerados homossexuais, em oposição aos “bofes”, que se 
valeriam de uma suposta ambissexualidade (Duarte, 2004). 
Em O Negócio do Michê, Perlongher já lidava com tais ambivalências. Sua 
análise do “curioso comércio, onde os ‘normais’” aparecem prostituindo-se para 
os “desviantes” (Perlongher, 2008: 45) não deixa de levar em conta as relações 
entre a apropriação da virilidade e a afirmação da heterossexualidade por parte 
dos jovens michês estudados que, por meio destes recursos, não “abandonavam 
a cadeia discursiva da normalidade” (2008:46). No prefácio à reedição do livro, 
Richard Miskolci e Larissa Pelúcio nos lembram que
O paradoxo do negócio do sexo entre homens se desfaz quando se entende 
que o que se compra e vende não é apenas o corpo, mas um corpo marcado 
pela masculinidade nos moldes hegemônicos. Dorsos fortes, bíceps incha-
dos, membros dilatando o jeans apertado, ícones da michetagem que Per-
longher analisou, servem agora de identidades iconográficas em páginas de 
sites de relacionamento, onde rapazes viris oferecem seus corpos marcados 
pelo excesso. Uso hiperbólico que denuncia, mas que ainda assim pode ser 
lido como reverência à heterossexualidade (Miskolci & Pelúcio, 2008:18).
Para mim, esse uso hiperbólico parecia indicar uma dissociação entre a pene-
tração do corpo e sua “feminização”, expressada pela quase exigência de que os 
“passivos” sejam tão masculinos quanto os “ativos”. Esta interpretação parecia 
convidar a uma problematização da própria noção de erotismo. Segundo Gregori 
(2003), a apropriação feita por Bataille (1987) dos escritos de Sade perpassa boa 
parte da literatura sobre o tema. Inspirando-se em Sade, Bataille sugere que o ero-
tismo deve ser pensado como transgressão às convenções morais. A autora salienta 
que esta concepção é perpassada pelo posicionamento da relação masculino/femi-
nino a partir de uma díade entre ativo e passivo, sendo ainda limitado o exame 
dos efeitos dessa tradição no que concerne à problemática de gênero.8 A questão 
que me coloquei é se esta concepção do erótico via Bataille dava conta de explicar 
os dados aqui referidos.
Passei a me perguntar se as nuances relativas a esse “sexo entre masculinos” 
estariam também presentes nos locais comerciais para encontros sexuais (LCES), 
tal como apareciam em páginas da internet. Passei a realizar “observações livres” 
(Perlongher, 2008) em alguns LCES, como saunas gays e “cinemões de pegação”.
8 Para uma análise da apropriação de Sade por Bataille, ver Gallop (1981).
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Masculinos...
Nesse ínterim, tive acesso a um pequeno artigo publicado na Folha de São 
Paulo, no qual o antropólogo Sérgio Carrara apoiava-se nos resultados de pesqui-
sas junto a participantes das Paradas LGBT de São Paulo e do Rio de Janeiro.9 O 
autor lembrava que, nas últimas décadas, “a emergência pública do fenômeno ‘gay’ 
tem mostrado que homossexualidade masculina não é sinônima de “efeminação”. 
A afirmação de uma homossexualidade viril seria para muitos uma questão polí-
tica, à medida que desestabiliza o paradigma da “inversão sexual”, que produz a 
homossexualidade masculina como resultado do “aprisionamento de suposta alma 
feminina em um corpo masculino”.10
“Para alguns, por aumentar o preconceito, a feminilidade parece politicamen-
te incorreta nos homens. Para outros, deve ser cuidadosamente policiada pelos que 
se aventuram no mercado dos afetos e paixões” (Carrara, 2005).
O autor questionava no artigo até que ponto “a adequação às normas de gêne-
ro vigentes é, para muitos, o preço para ingressar no universo da cidadania ou da 
conjugalidade bem-sucedida”. E concluía com uma indagação: “Afinal, apenas os 
homossexuais viris, discretos e bem comportados merecem o paraíso?” (ibidem).
Estas ideias fizeram muito sentido em meu trabalho de campo inicial, quando 
percebi que estava observando, contextualmente, a valorização de atributos asso-
ciados à virilidade e à produção do “macho” como sujeito e objeto de desejo, que 
são elementos implicados nos processos de materialização dos corpos e de produ-
ção de subjetividades em muitos dos contextos de circulação de homens que se re-
lacionam afetivo-sexualmente com outros homens no Brasil contemporâneo.11 Tais 
convenções apareceram bastante difundidas, e diversamente marcadas, nos locais 
que investiguei durante o pré-campo. Havia aí uma questão a ser investigada, que 
9 Trata-se de um survey realizado pelo Datafolha na Parada de São Paulo de 2005, além da 
pesquisa conduzida pelo CLAM (Centro Latino-Americano em Sexualidade e Direitos Hu-
manos), pelo Grupo Arco-Íris e pelo Centro de Estudos de Segurança e Cidadania da Univer-
sidade Cândido Mendes na Parada do Rio de Janeiro de 2004.
10 Em sua bela etnografia sobre a prostituição viril na São Paulo de fins dos anos 70 e início dos 
80 do século passado, Néstor Perlongher retomou as afirmações de Pollak para lembrar que 
“o aparecimento no seio homossexual de uma imagem viril em oposição à imagem efemi-
nada” está na raiz da instauração de uma “identidade homossexual” (Perlongher, 2008:79-
80).
11 Ver a respeito Braz, 2007a; 2007b; 2007c; 2008; 2009a e 2009b; Santos, 2007; 2008; Sívori, 
2002; 2006; França, 2009.
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chamava a atenção por sua ambivalência.
Por um lado, a valorização de estereótipos associados à masculinidade em 
estabelecimentos para sexo gays permitia pensar em rearticulações ou deslocamen-
tos de convenções relativas a sexo, gênero, desejo e práticas sexuais que compõem 
a matriz heteronormativa de gênero (Butler, 2003).12 Por outro lado, o rechaço aos 
atributos associados à “efeminação” implicava hierarquizações e, nesse sentido, é 
possível discutir diferentes maneiras pelas quais essa ambivalência pode ser inter-
pretada antropologicamente à luz de dados etnográficos. Restava, porém, resolver 
o problema da delimitação do campo de investigações.
Clubes... de sexo
Além de cinemas pornográficos e saunas, descobri durante o pré-campo que 
havia em São Paulo desde o final dos anos 1990 estabelecimentos chamados de 
“clubes de sexo”.13
Boa parte da bibliografia que trata dos leather bars norte-americanos e euro-
peus entre as décadas de 1960 a 1980 aponta o fato de que seu surgimento se deu 
em contextos socioculturais que implicavam a possível “contestação”, por parte 
de homens gays, da associação direta e mecânica entre suas escolhas e práticas 
afetivo-sexuais e o “estigma” da “efeminação”, do “desvio”, da “inversão”, de 
12 Para Butler, a “heterossexualização do desejo” requer e institui a produção de oposições 
discriminadas e assimétricas entre “feminino” e “masculino”, compreendidos como atributos 
expressivos de “macho” e de “fêmea”. O efeito substantivo do gênero seria performativa-
mente produzido e imposto pelas práticas reguladoras da coerência do gênero. A identidade 
de gênero (relação “coerente” entre sexo, gênero, prática sexual e desejo) seria o efeito de 
uma prática reguladora que pode ser identificada como heterossexualidade compulsória. “A 
coerência ou a unidade interna de qualquer dos gêneros, homem ou mulher, exige assim uma 
heterossexualidade estável e oposicional. [...] Essa concepção do gênero não só pressupõe 
uma relação causal entre sexo, gênero e desejo, mas sugere igualmente que o desejo reflete ou 
exprime o gênero, e que o gênero reflete ou exprime o desejo” (Butler, 2003:45). De acordo 
com Richard Miskolci e Larissa Pelúcio, “o conceito de heteronormatividade sintetiza o con-
junto de normas prescritas, mesmo que não explicitadas, que marcam toda a ordem social e 
não apenas no que concerne à escolha de parceiro amoroso; alude, também, ao conjunto de 
instituições, estruturas de compreensão e orientação prática que se apoiam na heterossexua-
lidade” (Miskolci & Pelúcio, 2008:16).
13 Refiro-me aos estabelecimentos pesquisados em São Paulo como clubes de sexo. Contudo, um 
dos locais investigados, como se verá adiante, é apontado como um bar. Não um bar qual-
quer, mas um cruising-bar – literalmente, um “bar para a caça” (cruising). Esse bar é contudo 
apontado como o primeiro estabelecimento a diferenciar-se dos locais para sexo tomados 
pelos entrevistados como “tradicionais”. Foi uma espécie de “pioneiro” para o surgimento 
dos clubes de sexo. Por isso, esta pesquisa o incluiu.
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uma masculinidade tida como “falha” (Rubin, 1991; Brodsky, 2008). 
Levine também indica essa direção na sua análise sobre os “clones” gays 
nova-iorquinos do final da década de 1970 (Levine, 1998). O “gay macho” por 
ele estudado “clonava” as figuras estereotípicas do homem heterossexual norte-
americano (caubóis, motoqueiros em couro, esportistas, lenhadores, operários, 
body-builders), subvertendo a ideia de que sua virilidade estivesse necessariamente 
atrelada à heterossexualidade.14 Por isso eram “clones”. Assim como o eram os 
leathers, cujas experimentações sexuais (como a prática do fist-fucking e do sexo 
grupal) em bares e clubes de sexo estavam fortemente carregadas desses mesmos 
estereótipos.
Em 1975 é criado em São Francisco o Catacombs, clube que rapidamente se 
torna referência para festas leather e para a prática do fist-fucking (penetração anal 
com o punho). Ele, segundo Rubin, foi uma “Meca” da prática, atraindo fisters de 
todo o Ocidente para participar de suas festas. Com o surgimento da epidemia da 
aids, no início dos anos 80, o clube fecha suas portas (Rubin, 1991). 
Já no início da década de 1980, Rubin alertava para o fato de que o medo 
da aids afetaria a ideologia sexual, especialmente entre os homossexuais (Rubin, 
1993). Segundo a autora, no momento em que os homossexuais estavam conse-
guindo resultados positivos em sua luta para livrar-se do estigma que associava a 
homossexualidade à doença mental, eles se viram metaforicamente associados à 
imagem da degradação física fatal. A síndrome, suas características específicas e 
forma de transmissão foram usadas para fortalecer velhos medos de que a ativida-
de sexual, a homossexualidade e a “promiscuidade” levassem à doença e à morte. 
Para Rubin (1993), a aids é uma tragédia pessoal para os que contraem a síndrome 
e uma calamidade para a “comunidade gay” como um todo. É sabido que nos 
EUA o impacto provocado pela epidemia foi um dos fatores para a perseguição e o 
fechamento de estabelecimentos comerciais para sexo entre homens, como saunas 
e clubes de sexo. Segundo Rubin, o que não foi levado em conta nesse processo 
foi o significado que esses locais adquiriram para a formação de comunidades 
gays. Para Ralph Bolton, a década do prazer e do perigo (Vance, 1984) fez da se-
xualidade gay masculina, mais do que nunca, algo política, social e medicamente 
carregado (Bolton, 1995).
14 A partir de sua pesquisa de campo nos Estados Unidos no início dos anos 2000, na qual inves-
tigava a considerável segmentação do mercado de sex-shops ao incorporar novas tendências 
das preferências e das demandas homoeróticas, Maria Filomena Gregori notou uma tendência 
entre os erotismos homoeróticos masculinos: a de casais de idênticos, masculinizados, deno-
minados localmente como “clones”. Ela toma esse caso para discutir as novas conceituações 
sobre sexualidade, desejo e corpo desenvolvidas pelas teorias feministas de origem anglo-saxã 
no exame da pornografia (Gregori, 2007b).
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De acordo com Levine, durante os anos 70 e início dos 80, os “clones” foram 
o “protótipo do gay”, tanto na mídia como na propaganda segmentada. O “estilo 
de vida gay clone tornou-se culturalmente dominante”, segundo ele. Até a aids. 
“Enquanto essa nova doença devastava a comunidade gay masculina no início 
dos anos 80, os cientistas descobriam que o estilo de vida clone era “tóxico” [...] 
Para sobreviver, muitos homens gays abandonaram o estilo de vida clone (Levine, 
1998:8). Por isso, o título de seu livro, Gay Macho: the life and death of the ho-
mosexual clone.
Contudo, os chamados clubes de sexo masculinos (re)surgidos em grandes 
metrópoles a partir dos anos 1990 dialogam e apropriam-se dessas convenções. Se 
no início da década de 80 o impacto da epidemia da aids levou ao fechamento os 
leather bars que existiam nos EUA, clubes inspirados neles (res)surgiram a partir 
da década de 90, e não apenas nos Estados Unidos. Para Perez e Rubio (2006), que 
falam sobre o atual mercado de clubes de sexo de Madrid, na Espanha, os “clu-
bes de sexo” são hoje “um fenômeno assumidamente transnacional, com referen-
tes homólogos nas “cenas” gays norte-americanas e europeias”. A questão é que, 
do ponto de vista antropológico, é difícil imaginar que elementos pretensamente 
transnacionais não sejam (re)apropriados localmente, sendo inclusive esta a ques-
tão que mais interessa perceber.
 Num texto de Júlio Simões e Isadora França, no qual apresentavam a “no-
tável ampliação e diversificação dos espaços de sociabilidade homossexual, bem 
como das formas de expressão cultural e política das homossexualidades” na capi-
tal paulista nos últimos anos, havia a informação de que surgira recentemente em 
São Paulo espaços que pareciam reproduzir “o modelo europeu ou norte-america-
no de clube fechado, voltado para um público mais elitizado” (França & Simões, 
2005:324).
 Fiquei curioso para conhecê-los, imaginando quais seriam suas singulari-
dades e aproximações diante dos estabelecimentos para sexo existentes na capital 
paulista desde os anos 60, como as saunas, os cinemas pornôs e os dark rooms de 
boates GLS (gays, lésbicas e simpatizantes) ou gays.
Já em suas páginas de internet, estes estabelecimentos eram apresentados como 
lugares para homens interessados em outros homens tidos como “masculinos”. 
A eleição de clubes de sexo para homens como lócus de investigação foi, por-
tanto, estratégica, pois permitia articular 1. o processo de criação de novas seg-
mentações no mercado de lazer sexual entre homens no Brasil com 2. a apropriação 
contextual do que chamei em outra ocasião de “macho versus macho” – processo 
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que alude à valorização, à incorporação e à performatividade15 de estereótipos 
relacionados à virilidade nas relações afetivo-sexuais entre homens (Braz, 2007a).
Meu argumento aqui é que o mercado dos clubes de sexo em São Paulo flerta 
com “fetiches” presentes na pornografia gay e apropria-se de elementos historica-
mente construídos em torno dos leather bars norte-americanos e europeus, cruzan-
do estereótipos tradicionalmente associados à virilidade e também à sexualidade 
gay, numa relação ambivalente entre o normativo e o transgressivo.
Altas horas...
“[Que mais você acha que é legal me falar sobre essas experiências nos 
clubes de sexo? algo que eu não tenha perguntado e que você ache legal 
frisar...]
15 Segundo Butler, a “performatividade” deve ser entendida não como um “ato” singular e deli-
berado, mas antes como a prática reiterativa e referencial mediante a qual o discurso produz 
os efeitos que nomeia. As normas reguladoras do “sexo” agiriam de uma maneira performa-
tiva para construir a materialidade dos corpos e, mais especificamente, para materializar o 
sexo do corpo, a diferença sexual, visando consolidar o imperativo heterossexual (Butler, 
2002). É por isso que a autora busca como referencial as ideias de Austin. No plano linguísti-
co, Austin (1980) permite perceber como os sentidos das palavras não são dados de antemão, 
mas construídos na relação que os termos estabelecem contextualmente. Essa noção de “in-
completude” e de abertura dos termos é interessante para Butler.
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Acho que já falei tudo. Não sei mesmo...
[algo que você acha que pode me ajudar a entender melhor esses clubes?]
Você tem que entender o tesão das pessoas. E não os clubes”.
[Ricardo,16 34 anos, São Paulo-SP, conversa via MSN, de madrugada]
Em algum ponto do primeiro ano de doutorado, troquei o dia pela noite. Eu 
não havia ainda definido que iria estudar, dentre os diversos locais comerciais para 
encontros sexuais (LCES) entre homens existentes em São Paulo, os chamados 
“clubes de sexo” ou “bares de sexo”. Mas esta não era a minha maior preocupa-
ção. O que me inquietava era que eu não tinha a menor ideia de como conseguir 
colaboradores para esta pesquisa.
Pairava em minha cabeça o fantasma dos riscos éticos que esta etnografia 
poderia vir a implicar. A despeito do pioneirismo da obra de Laud Humphreys 
(1970) no que diz respeito à sociologia do sexo entre homens em locais públicos, 
seu trabalho tornou-se famoso por conta dos graves problemas gerados a partir 
das técnicas de pesquisa empregadas pelo autor.17 Para conseguir entrevistados 
visando analisar sociologicamente as interações sexuais entre frequentadores de 
banheiros de parques, o autor chegou a anotar as placas dos veículos estacionados 
nos seus arredores, para posteriormente buscar seus proprietários em suas residên-
cias e aplicar questionários.
Assim como na pesquisa de Humphreys, sabia que estava lidando aqui com 
“caleidoscópios de fluidez sexual” (Carrara & Simões, 2007). Ao longo do pré-
campo já pude perceber que muitos frequentadores não tinham interesse em “vi-
sibilizar” fora dos LCES nem suas preferências erótico-sexuais, tampouco sua ida 
aos estabelecimentos investigados. Nesse cenário, tomei como um pressuposto a 
necessidade de deixar claro desde o início para aqueles com quem conversasse em 
campo, seja via internet, seja face a face, qual era meu objetivo – mesmo correndo 
o risco de que isto de algum modo “filtrasse” quem estaria ou não disposto a co-
laborar comigo.
O fato de eu morar em Campinas, a 100km de distância da capital, era outra 
dificuldade. Felizmente, eu tinha amigos e amigas morando em São Paulo que 
puderam me receber em suas casas nos finais de semana, quando passava tardes e 
16 Os nomes que aparecem neste trabalho foram inventados. Os trechos das conversas por MSN 
apresentados foram editados para facilitar a leitura, evitando os sinais gráficos, abreviações e 
erros de digitação próprios das conversas realizadas pela internet.
17 A esse respeito, ver, por exemplo, Leap (1999), Sívori (2002), Carrara & Simões (2007).
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noites perambulando por saunas e cinemas pornôs no centro da cidade. 
Durante a semana permanecia em Campinas, acessando páginas da internet 
para a busca de parceiros afetivo-sexuais, bem como o já citado Orkut. Criei per-
fis nessas páginas sob o pseudônimo de “Antropólogo Unicamp”, e através deles 
explicava qual o tema da pesquisa, disponibilizava o endereço eletrônico de meu 
currículo cadastrado na plataforma lattes, e deixava um e-mail para contato e um 
endereço de MSN (programa de mensagens instantâneas) que criei especialmente 
para a pesquisa. Especifiquei que procurava colaboradores maiores de 18 anos, e 
que meus únicos critérios eram que eles já tivessem frequentado clubes de sexo ao 
menos uma vez e que estivessem dispostos a compartilhar comigo suas experiên-
cias nesses locais em conversas, inicialmente via MSN.
“Mas... você é gay também?”
Era na madrugada que encontrava meus possíveis colaboradores no MSN. Foi 
um trabalho exaustivo: inúmeras pessoas me adicionavam e depois revelavam não 
ter ido a nenhum local comercial para sexo, outras “fugiam” assim que iniciáva-
mos a conversa. Por mais que tenha buscado sempre deixar claro meus interesses 
nos perfis criados, por vezes parecia que ninguém lia minha descrição neles.
Muitas das conversas estabelecidas pela internet estiveram o tempo inteiro 
permeadas pelo flerte, pelas cantadas, pelas avaliações do meu avatar.18  Certas 
expectativas e percepções que associam o uso da rede para a busca de parceiros 
sexuais, ou para o chamado sexo virtual, eram colocadas já no início de muitas 
das conversas.
“Cara, na boa, essa foto é tua?
[sim...]
putz, com o devido respeito, te acho um T... cara
[Uau! Obrigado...]
não sei se você tá ainda “enrolado”, mas cara, falei de boa.
[risos... enrolado?! Nós moramos juntos há dois anos... risos]
eu sei disso, você me contou, hahaha...o termo “enrolado” foi carinhoso.
18 Avatares podem ser entendidos como “corpos virtualizados” – são as imagens que nos repre-
sentam em nossas interações on line (Parreiras, 2008).
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[eu sei, eu sei. risos]
mas são liberais? Risos”
[Rafael, 39 anos, interior de SP, conversa via MSN]
Muitos entrevistados questionavam durante a conversa sobre mim, desde mi-
nhas preferências erótico-sexuais, até meu estado civil. Alguns deles, já desde o 
início da conversa, como no exemplo abaixo:
“Você é gay também?
[por quê?]
Porque aí fica mais fácil conversar.”
[João, 37 anos, ABC-SP, conversa via MSN]
Percebi que havia certos marcadores operando no sentido de materializar 
quem era esse pesquisador misterioso, de que posição de sujeito ele estava falando, 
se ele era “legítimo” ou não para perguntar sobre assuntos tão íntimos – se ele era 
“gay também”, ou se “curtia homens” também, o que da perspectiva de muitos 
deles facilitaria o diálogo.19
Ao longo de pouco mais de dois anos, conversei com 29 homens via MSN, 
sendo que com alguns deles mantive contato por quase todo esse período. É inte-
ressante frisar que minha postura nunca foi a de enviar mensagens para os usu-
ários das páginas nas quais criei meus perfis. O que eu fazia no Orkut era enviar 
mensagens aos fóruns das comunidades, convidando quem estivesse disposto a 
colaborar. Nos sites de relacionamento, estar on line fazia com que meu perfil 
ficasse em evidência. Aqueles que tiveram interesse em conversar comigo, esponta-
neamente me escreveram informando seus contatos, seja seus endereços de MSN 
ou seus e-mails. Alguns deles nunca haviam ido a clubes de sexo propriamente, 
mas conversávamos sobre outros estabelecimentos, como saunas e “cinemões”.
Comecei a conversar com os primeiros colaboradores de pesquisa via MSN ao 
mesmo tempo em que iniciava a pesquisa de campo. Assim, as conversas iniciais 
foram menos sistematizadas do que as últimas, realizadas ao final da pesquisa 
etnográfica, quando meu objeto já estava delimitado e a observação do cotidiano 
19 É curioso perceber que isso se repetiu posteriormente, quando da realização de entrevistas 
presenciais com frequentadores dos clubes. A esse respeito, consultar Braz & Parreiras (2008) 
e Braz (2009a).
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nos clubes quase finalizada. Apesar disso, posso dizer que mesmo as primeiras en-
trevistas versaram, de maneira geral, sobre tópicos e temas bem próximos aos que 
estabeleci no roteiro aplicado àquelas mais recentes, bem como nas realizadas pre-
sencialmente. Tanto o pré-campo quanto essas primeiras conversas me ajudaram 
na delimitação do foco da pesquisa e também na elaboração processual do roteiro 
de perguntas que utilizei para as conversas presenciais.
Ao final do trabalho de campo nos bares e nos clubes de sexo,20 realizei en-
trevistas gravadas com alguns de seus frequentadores e com seus empresários e 
idealizadores.
Mas agora confessa...
Logo que cheguei ao Blackout, apontado em sua página como o primeiro 
clube de sexo gay do Brasil, guardei minhas roupas e, apenas de cueca e 
tênis, fui até o bar e pedi uma coca-cola. Era minha primeira vez num clube 
de sexo. Enquanto conversava com o barman, chegou um rapaz de cueca 
branca, que cumprimentou o funcionário como um velho conhecido. Puxei 
papo com ele mais tarde, quando ele foi buscar uma camisa no armário. 
Perguntei-lhe se era permitido ficar de camiseta, pois o traje obrigatório era 
sunga ou cueca. Ele disse que sim, pois estava frio. De qualquer modo, já 
era “conhecido” da casa e ninguém reclamaria com ele. Fazia frio mesmo 
e eu não aguentava mais ficar só de cueca, então peguei minha camiseta 
também. Ficamos conversando sentados nos banquinhos da sala da mesa 
de sinucas. Ele perguntou se era minha primeira vez lá e eu disse que sim. 
Perguntou de onde eu era e eu respondi que era de Campinas. Ficamos 
conversando sobre os locais gays de Campinas e São Paulo. Perguntei se ele 
conhecia mais locais de sexo e ele riu. Disse que não. Que só ia lá mesmo. 
E que quando vai até lá e conhece alguém legal, “assim como eu”, costuma 
ficar a noite toda só com aquela pessoa. Percebi que ele estava me cantando 
nessa hora, e pensei em já abrir o jogo, contando que eu estava ali fazendo 
uma pesquisa. Mas ele quis me mostrar o resto da casa, e me levou até o 
saguão. No local onde ficam os mictórios, me abordou diretamente. Disse 
que havia gostado de mim e perguntou se eu não queria ficar com ele. Eu 
disse que estava ali só para olhar e, antes que eu prosseguisse, ele baixou a 
cueca e me mostrou seu pênis. Disse que se eu gostava de olhar, ele poderia 
se masturbar para eu ver. Eu fiquei sem reação e pensei: “ferrou”. Então 
contei que era antropólogo, e expliquei para ele sobre minha pesquisa. Ele 
20 Minhas idas a campo nos cinco estabelecimentos de São Paulo foram de setembro de 2006 a 
maio de 2008.
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ficou perplexo e por fim, rindo, me perguntou se, afinal, isso impedia que a 
gente transasse (Diário de campo, São Paulo, outubro de 2006).
“Mas agora confessa: como você se comporta lá dentro?” Perguntas como 
esta me perseguiram durante toda a realização do trabalho de campo. Algumas 
vezes, fui indagado diretamente se praticava ou não sexo em campo. Ou mesmo 
se tinha um desejo oculto, uma vontade não dita de fazê-lo. Em outros momentos, 
a dúvida era posta de maneira indireta – afinal, o que me levava, “no fundo”, a 
estudar esses clubes? Qual “o meu verdadeiro interesse” nesse universo de práti-
cas erótico-sexuais? Como manter a ética antropológica e o distanciamento etno-
gráfico nesta pesquisa? Tais indagações surgiram tanto “em campo” quanto em 
conversas com amigos/as, não raro colegas de disciplina. Enunciada de diferentes 
modos, por diversos sujeitos, em diferentes contextos, uma reação recorrente à mi-
nha investigação era, assim, um ar de desconfiança quanto ao meu “real” interesse 
pelo campo e meu “verdadeiro” comportamento nele.
Percebi que estes questionamentos poderiam render algumas problematiza-
ções. De acordo com Maria Elvira Díaz-Benítez (2009), o método de observação 
direta em contextos de interação sexual ainda não constitui, no Brasil, um campo 
de interlocução consolidado na antropologia. A autora lembra que a maioria das 
investigações sobre sexualidades realizadas no país “têm como base metodológica 
entrevistas, conversas e questionários” (Díaz-Benítez, 2009:16).
Nesta investigação, observei diretamente práticas sexuais diversas. E até mes-
mo a busca por colaboradores para conversas e entrevistas demandou minha in-
serção em situações permeadas pelo desejo. Foi uma pesquisa realizada em meio 
a “cantadas” e flertes, tanto nas conversas por internet quanto nos clubes. Além 
disso, os questionamentos acerca de meu “real interesse” por esse campo aponta-
vam para algumas discussões acerca das implicações da realização de etnografias 
em contextos eróticos. É por isso que resolvi chamar esta etnografia de “impró-
pria”: não apenas pelo trabalho de campo que implicava, mas pelo possível diálo-
go com uma bibliografia que toma tais “impropriedades” como ponto de partida 
para um questionamento de determinadas premissas antropológicas, tais como a 
da “objetividade”, da possibilidade de “distanciamento” e da própria “autoridade 
etnográfica” (Clifford, 1998).
Tabus e etnografias impróprias
A temática do sexo está longe de ser um tabu na antropologia, estando presen-
te desde os textos clássicos, como a etnografia de Malinowski a respeito da “vida 
sexual dos selvagens”, de 1929. A questão é que se durante várias décadas a dis-
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ciplina preocupou-se com o sexo “dos outros”, os/as antropólogos/as não falavam 
em seus textos nem sobre sua própria sexualidade, nem sobre suas possíveis ex-
periências erótico-sexuais em campo (Kulick, 1995). A obra de Kulick e Willson, 
Taboo: sex, identity and erotic subjectivity in anthropological fieldwork (1995), 
trilha o caminho para debates em torno destas questões na antropologia, não ape-
nas no exterior como no Brasil (ver Rojo, 2003).
A crítica recente à proibição prescritiva do sexo em campo e ao silêncio dis-
ciplinar em torno desta questão (Kulick, 1995), bem como as indagações contem-
porâneas acerca das implicações teórico-metodológicas e das possibilidades inter-
pretativas a partir de envolvimentos afetivo-sexuais em campo inserem-se em um 
debate mais amplo e anterior na antropologia. O paradigma da “reflexividade”, 
que tem como expoente o trabalho de Rabinow ainda nos anos 70 acerca do tra-
balho de campo como uma operação colaborativa, na qual os informantes e o an-
tropólogo constroem mutuamente explicações e interpretações (Rabinow, 1992), 
e o interpretativismo de meados da década de 1980 em antropologia (Clifford & 
Marcus, 1986; Geertz, 1989; Clifford, 1998) trouxeram uma virada teórica que 
permitiu aos/às antropólogos/as, ao mesmo tempo, criticarem a “autoridade etno-
gráfica” como se fosse calcada no mito da objetividade científica, e questionarem a 
invisibilidade do/a pesquisador/a no texto antropológico (Leap & Lewin, 1996). 
Tais ideias foram fortemente suscitadas também pela antropologia de inspira-
ção feminista que, desde os anos 70, questiona a objetividade científica e responde 
a críticas sobre a suposta impossibilidade de distanciamento etnográfico (Leap 
& Lewin, 1996). A crítica de Kulick enfatiza que isto não quebrou o silêncio em 
torno da “subjetividade erótica” do/a pesquisador/a, que permanecia, no texto, 
celibatário/a (Kulick, 1995).
Concordo com Kulick quando afirma que o desejo no campo pode ser um 
dos modos com que os/as antropólogos/as se percebem sabidamente posicionados 
e parciais, e que isto pode ser muito produtivo. E este é o caso, independente de o 
“agente desejante” ser o antropólogo ou outra pessoa no campo (Kulick, 1995). 
Tais debates auxiliam em parte na interpretação das “desconfianças” que envolvem 
meu trabalho de campo em clubes de sexo para homens. Contudo, não explicam a 
vinculação necessária entre “etnografar locais de sexo” e “fazer sexo neles”. O fato 
de estar tratando aqui não apenas de sexo, mas de sexo entre homens, portanto, de 
práticas sexuais consideradas “dissidentes”, não é nesse sentido banal.
Segundo Leap e Lewin, que organizaram uma coletânea de artigos sobre as 
experiências de campo de antropólogos/as gays e lésbicas, o estudo da homossexu-
alidade aciona uma série de “suspeitas” (Leap & Lewin, 1996). A primeira delas 
diz respeito à sexualidade do/a pesquisador/a. A segunda, quanto à possibilidade 
de objetividade e distanciamento etnográficos nos chamados estudos “gays e lésbi-
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cos”, o mesmo tipo de críticas dirigidas às acadêmicas feministas ainda nos anos 
70.
Ralph Bolton é um dos antropólogos que criticam as proibições do sexo em 
campo (Bolton, 1995). Para ele, a decisão de se fazer ou não sexo deve ser algo 
individual, desde que o/a pesquisador/a não se utilize do sexo para a aquisição de 
informações. O autor explicita que estar aberto a experiências sexuais foi crucial 
para o desenvolvimento de sua pesquisa em saunas gays na Bélgica (Bolton, 1995). 
Contudo, certos aspectos de sua argumentação me parecem questionáveis. Bolton 
parte da premissa de que dentro das chamadas “comunidades gays” o sexo é algo 
fundamental para dizer que, entre homens gays, o sexo permitiria o estabelecimen-
to da intimidade, tão necessária para a aventura antropológica. Ele conclui que se-
ria “muito difícil para um homem gay estudar ambientes tão altamente carregados 
de erotismo e não se sentir tentado a participar” (Bolton, 1995:150).
Talvez não seja necessário pontuar acriticamente a suposta erotização exa-
cerbada dos homens gays para criticar a necessidade de “celibato” em campo. E 
talvez resida justamente nestes estereótipos uma possibilidade interpretativa para 
as “desconfianças” em torno do meu comportamento nos clubes.
Se a prática sexual do/a antropólogo/a durante o trabalho de campo (Bolton, 
1995) ou o envolvimento afetivo-sexual com sujeitos de pesquisa (Rojo, 2003; 
Kulick & Wilson, 1995) e a análise das suas implicações para a negociação e a 
construção da interpretação são boas oportunidades para questionar certas pre-
missas antropológicas, a postulação da necessidade de praticar sexo em campo 
para compreendê-lo ou interpretá-lo antropologicamente não deixa de ser menos 
problemática e o seu questionamento pode ser igualmente instigante para a cons-
tituição da reflexividade (ver Díaz-Benítez, 2008).
O incômodo gerado por tais questionamentos pôde ser, por um lado, bastante 
produtivo, uma vez que me levou à tentativa de compreender e buscar interpretar 
as maneiras como o meu próprio corpo estava sendo materializado nos clubes pes-
quisados, uma primeira aproximação para o entendimento da materialização dos 
corpos (in)desejáveis nesses estabelecimentos (Braz, 2009a).
Csordas (1999) afirma que o corpo pode ser construído ao mesmo tempo 
como fonte de representações e como fundamento do estar-no-mundo. Isto signi-
fica manter em mente a possibilidade de que a representação tem a possibilidade 
de ser entendida como constitutiva da experiência e da realidade enquanto textos. 
O corpo  pode não só ser visto como um objeto sobre o qual a cultura opera, mas 
também como o local das percepções, a partir das quais a cultura “vem a ser”.
Nesse sentido, a experiência corporal (porque, sobretudo, perceptiva) dos su-
jeitos estudados e também do/a antropólogo/a pode ser alçada à categoria de méto-
do de pesquisa. Não se trata aqui de jogar fora a possibilidade do distanciamento, 
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nem de “virar nativo”, mas de levar em conta o quanto a realidade estudada pode 
ser incorporada aos sujeitos da pesquisa e ao/a próprio/a pesquisador/a.
Nos clubes, fiquei atento para tentar perceber quem era mais ou menos olha-
do, paquerado, assediado. E quem era “deixado de lado”. Isso incluiu a mim mes-
mo. Em campo, muitas vezes as pessoas com quem conversei e a quem entrevistei 
utilizaram meu corpo para exemplificar seja o que as atraía, seja o que as repelia. 
Uma maneira de perceber a materialização corporal dos sujeitos nesses clubes foi 
tentar entender a partir de quais parâmetros meu próprio corpo se tornou, para 
eles, inteligível.
A despeito de minha própria vontade, eu não era invisível nos clubes e minha 
inserção neles esteve permeada pelas expectativas criadas sobre mim quando estive 
em campo. E pelas minhas próprias expectativas quanto ao campo. Minha postura 
de observador foi interpretada a partir de diferentes convenções que permeiam es-
ses espaços. A minha saída foi tentar tornar seja o desejo, seja o “estranhamento” 
por parte dos frequentadores dos clubes (ou de seu staff) uma oportunidade para 
me aproximar deles e explicar o que estava buscando, fazendo e querendo ali. E a 
partir daí consegui alguns dos colaboradores da pesquisa.
Se num primeiro momento eu fui, para aqueles em quem despertava desejo, 
um possível parceiro sexual, num segundo momento eu me transformava, situ-
acionalmente, seja em voyeur, seja em “tímido”, em “careta”, em “metido”, em 
“professor”, em “curioso”, dentre outras tantas possibilidades. Nessa pesquisa, eu 
fui de certo modo “liminar” em muitos sentidos – “o cara de Campinas” tentando 
me localizar e ser localizado na metrópole São Paulo; “o cara esquisito” que, es-
tranhamente, entra nos clubes “para não fazer nada”.
E foi assim, “não fazendo nada” que passei, algumas vezes sozinho, outras 
junto a Danilo, a frequentar os clubes de sexo nos finais de semana. Ele viria a 
ser meu principal colaborador neste trabalho, além de ter se tornado um grande 
amigo. Danilo tinha 32 anos quando nos aproximamos. “Branco”,21 “homosse-
xual ou gay”, com nível superior, nascido numa capital do Nordeste (mas amante 
inveterado da cidade que escolheu para viver, São Paulo), ele fazia parte de um 
grupo ligado ao movimento LGBT, e foi por meio de amigos em comum que nos 
aproximamos. No inicio, conversamos longamente por MSN, até que passei a 
21 As referências à raça/cor e à orientação/opção sexual aqui mencionadas foram aquelas espon-
taneamente utilizadas pelos colaboradores da pesquisa. Não é à toa que surgem entre aspas. 
Segundo Judith Butler, elas servem para mostrar que eles estão sob crítica, disponíveis para 
iniciar uma disputa, questionar sua disposição tradicional e pedir por algum outro termo. 
Mostram que o modo como a materialidade deles é circunscrita é isso, é algo totalmente 
político. O efeito das aspas é desnaturalizar os termos, designar esses signos como lugares de 
debate político (Butler, 1998).
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frequentar sua casa e ir com ele a vários LCES da cidade, primeiro nos finais de 
semana, por vezes por períodos mais longos. Revezava os clubes, buscando obser-
var tudo e todos, esperando conhecer pessoas que estivessem dispostas a me ajudar 
com a pesquisa.
Mr. Benson invites you...
 Numa tarde, em Campinas, recebi um telefonema de Danilo convidando-
me a ir assistir a uma palestra de um dos expoentes do BDSM e do leather entre 
homens de São Paulo. Foi assim que conheci Mr. Benson.22
 Fazia tempo que aguardava que fôssemos apresentados. Fui a São Paulo, 
onde assisti, entusiasmado, à sua fala sobre BDSM na associação LGBT da qual 
Danilo fazia parte. Alto, esguio, todo em couro, com quepe e coturnos, fumando 
seus cigarros de filtro amarelo, Mr. Benson terminou a palestra convidando os 
presentes para irem com ele ao aniversário do clube RG, na vila Mariana. Vale 
ressaltar para a análise aqui proposta que neste estabelecimento a nudez é obriga-
tória.
 Eu não esperava conhecer o clube naquele dia, não havia feito o cadastro 
que, em sua página da internet, constava como obrigatório para a entrada.23 “Você 
estará comigo”, ele disse. Eu não entendi. Ele riu. E depois, fitando-me com seu 
par de penetrantes olhos verdes, repetiu: “você estará comigo, não vai precisar de 
cadastro nenhum”.
E foi assim que conheci, no mesmo dia, um dos principais colaboradores da 
pesquisa e um dos clubes investigados em São Paulo.
Foi meio estranho, a princípio. Ter de ficar nu. Apenas com os calçados 
e com a máscara que ganhei na entrada. Era uma festa de “mascarados”, 
para comemorar o aniversário do clube. A máscara preta, de elástico, me 
22 O pseudônimo utilizado aqui é um agradecimento e uma homenagem. Mr. Benson, de John 
Preston, é reconhecido como um dos mais importantes romances leathers norte-americanos e 
me foi por ele emprestado numa das vezes em que fui à sua casa para entrevistá-lo. A novela 
teve sua publicação seriada na revista Drummers, nos anos 1970 (Califia, 1991).
23 Os itens do cadastro: ter uma aparência e uma atitude “masculina”; ter o peso proporcional 
à altura; ter entre 18 e 55 anos; ser “resolvido” e open minded – que, segundo alguns sujeitos 
de pesquisa, significaria não se restringir a fazer sexo só com um parceiro durante a festa, 
não fazer “carão”, nem “bancar o difícil”, estar, enfim, disposto mesmo a fazer sexo, muito 
embora a consensualidade seja valorizada em todos os estabelecimentos por meio da norma 
de que “não é não”. 
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foi entregue pelo dono do local, que havia mandado fazer um enorme bolo 
em formato de pênis, avistado logo na entrada. Em volta dele, alguns rapa-
zes já nus, apenas de tênis ou coturnos, altos e musculosos, comiam seus 
pedaços. No andar de baixo havia uma grande cama coletiva. A maioria 
dos frequentadores fazia sexo nesse espaço. O clube estava bem cheio, acho 
que umas 200 pessoas! A presença de malhados, “sarados” e “bombados” 
era marcante nesse dia. Havia alguns homens mais velhos. Barrigudos, gor-
dinhos. Mas muitos eram “bombados”. Um público “seleto”. Parece que 
a estratégia de “afastar as bichinhas” por meio do cadastro, ainda que 
ele seja “pró-forma”, como havia me dito Mr. Benson no carro enquanto 
íamos para lá, funciona bem. Eu pude ver e ouvir o “macho versus ma-
cho” em carne, ossos e músculos. Havia alguns garotos na faixa dos 20 
aos 25 anos. E quase não havia negros. Um público muito parecido com o 
que frequenta as boates da moda. O som tocado próximo ao bar também 
lembrava o das boates do circuito GLS “moderno”. A iluminação era pe-
numbra, o que parece ser uma convenção em locais como esse. Depois de 
meia hora lá dentro, a nudez deixa de ser algo estranho. O que passa a ser 
esquisito é ver alguém chegando ao local ainda com as roupas, ou ver os 
funcionários da casa vestidos, circulando para lá e para cá. Eu percebi que 
muitos me olhavam. Roçavam em mim enquanto eu passava de espaço em 
espaço, apenas observando. Tentavam pegar em mim e eu me esquivava. 
Queria passar incólume, o mais neutro possível. Mas minha nudez não lhes 
era invisível (Diário de campo, São Paulo, setembro de 2006).
Trago estas notas etnográficas porque elas textualizam e anunciam algumas 
reflexões acerca da minha inserção etnográfica nos clubes de sexo masculinos. Nes-
sa minha primeira vez no RG, comentando com um dos frequentadores o quanto 
me era estranho ter de ficar nu para fazer a pesquisa, ele me disse que isso era uma 
bobagem – afinal, eu (que na época estava com 25 anos e praticava musculação) 
tinha um corpo “digno de ser mostrado”. Ele apontou então para um cliente que 
estava sentado no bar. Era um senhor, de cabelos brancos, meio “acima do peso”, 
e disse, rindo, que “ele sim deveria ficar com vergonha”. Mas não eu.
Ter em mente que as diferenças operam marcando nossa constituição subjetiva 
em campo pode ser uma boa oportunidade para começar a compreender como 
elas estão presentes nos contextos estudados – o que, em última análise, é um dos 
objetivos possíveis a serem almejados quando nos propomos a fazer a antropologia 
deles. Sendo esta uma pesquisa que demandou necessariamente a minha exposição 
em contextos permeados por expectativas que giram em torno do desejo, uma es-
tratégia para tornar essa “saia-justa”24 metodológica e analiticamente rentável foi 
24 A esse respeito, ver a interessante coletânea organizada por Bonetti & Fleischer (2007).
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tomar a corporalidade tanto como objeto de investigação, quanto em certo sentido 
como metodologia de pesquisa.
Pensar sobre o modo como a nudez – minha própria e a dos outros – foi per-
cebida nesses espaços permitiu um olhar inicial sobre as convenções que regem a 
corporalidade (in)desejável dentro deles. Isto me levou à formulação da reflexão de 
que “nem toda nudez seria castigada” nesses espaços – é preciso ter, neles, como já 
anunciava o cadastro de um dos clubes, um “corpo proporcional à altura”.
Nesse sentido, o corpo foi aqui tomado não apenas como sujeito/objeto de 
reflexões, mas como fios narrativos e também analíticos.25 A experiência da nudez 
em campo26 abriu a possibilidade de enxergar que nos clubes, ao se ficar nu, pa-
radoxalmente se vestem outras “roupas”, ainda que simbólicas – eu, por exemplo, 
em certo sentido, nunca estive completamente nu em campo, mas sim “vestido de 
antropólogo” (Braz, 2009a).
Minha posição é a de que, no limite, como afirma o próprio Bolton, a decisão 
de se fazer ou não sexo deve ser algo individual, desde que o/a pesquisador/a não 
se utilize do sexo para a aquisição de informações. É preciso estender a noção 
de “consensualidade” (que inclusive é bastante valorizada nos clubes de sexo que 
pesquisei) ao/à antropólogo/a. É possível construir interpretações antropológicas 
de situações erótico-sexuais praticando sexo ou não, desde que nossa presença 
em campo, ou a maneira como somos nele materializados/as por nossos/as cola-
boradores, não permaneça invisível no nosso texto. Esta me parece ser a questão 
relevante aqui. O que eu precisei foi estabelecer diálogos com quem praticava sexo, 
observar parte dessas práticas e levar em consideração que eu, como qualquer ou-
tro, era “lido” nos clubes também a partir de minha corporalidade.
Eu tive de aprender a me comportar nos clubes. Não raras foram as vezes em 
que conversei animadamente na área do bar com meus interlocutores, quando de 
maneira lúdica eles analisavam minha postura e me ensinavam a sentar “como 
macho”. Também não foram poucas as ocasiões em que Danilo me ensinou como 
deveria ser a postura na “caça”, nas áreas voltadas ao sexo. Ou mesmo me ajudou 
a escolher uma cueca “decente” para irmos a algum clube. A “virilidade” per-
formatizada nesses locais, em suas salas de “silêncio, suor e sexo”, é algo que se 
aprende também com e no corpo. E ao “incorporar” algumas de suas convenções 
(por exemplo, como negar um flerte de maneira cordial, não cruzando o olhar), eu 
25 Cabe lembrar que tal perspectiva não é novidade nas ciências sociais e está presente, por 
exemplo, nos trabalhos de Wacquant (2002), Csordas (1999) e Vale de Almeida (1996). Ver 
também Braz (2006).
26 Sobre a nudez em campo, consultar Rojo (2003) e Oliveira, 2007.
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as estava aprendendo e, nesse processo, interpretando. O que busco aqui, à guisa 
de conclusão, é escrevê-las.
Aqueles com quem pude dialogar ao longo do trabalho de campo enfatizaram 
que, nos clubes de sexo, os “corpos que mais importam”, para utilizar a expres-
são de Judith Butler, são os mesmos de outros contextos de sociabilidade e “caça” 
(cruising) entre homens: jovens, bonitos, bem-dotados, másculos... Contudo, a 
partir dos diálogos e das minhas observações em campo, percebi que essa reitera-
ção de convenções tem suas nuances. As falas deles apontam muito mais para uma 
ideia de controle corporal no sentido de seus “excessos”. Expressões como “muito 
gordo”, “muito barrigudo”, “muito velho” foram largamente utilizadas para des-
crever aqueles que não “fazem sucesso” algum nesses estabelecimentos. No que diz 
respeito à valorização discursiva de estereótipos de virilidade na contextualização 
dos sujeitos e dos corpos nos clubes de sexo, um primeiro passo é dissociar a pene-
tração do corpo de sua “feminização”.  
Um segundo passo é pensar que quando esses homens se dizem “machos” não 
estão se opondo necessariamente à “feminilidade”. A rejeição aqui é de quaisquer 
atributos – corporais, gestuais, comportamentais, relativos a sentimentos – que 
possam ser relacionados ao estereótipo do “efeminado”. A valorização do “ma-
cho” e os discursos que constituem o macho como objeto de desejo não se opõem 
à “feminilidade”, no singular, e muito menos a uma feminilidade qualquer, mas 
sim à “bichice”, à “efeminação”. A grande maioria dos colaboradores da pesquisa 
ressaltou, ao falar sobre suas preferências eróticas, que preferem homens mascu-
linos, utilizando-se de uma série de atributos e características estereotípicas para 
explicar o que seria essa masculinidade. Além disso, a percepção geral é a de que 
este é um mercado voltado para homens interessados em sexo com outros homens 
tidos como masculinos, “machos”.
O gênero aparece aqui então como um importante marcador a informar a 
inteligibilidade dos sujeitos e dos corpos que importam nos clubes de sexo estuda-
dos, na chave que venho propondo, que é a do controle das práticas corporais. Os 
corpos também estão aqui controlados do ponto de vista do gênero – os “excessos” 
a serem contidos aqui são aqueles que possam evocar “efeminação”.
Mas é preciso ter em mente que a sociabilidade nos clubes estudados não é res-
tringida ao sexo e à “caça”. Há certa separação entre a “área do bar” e os espaços 
que poderíamos denominar como “área de práticas” nesses estabelecimentos. No 
bar, nem sempre se “faz a linha de macho”, como disseram alguns colaboradores 
da pesquisa. A própria ideia do “fazer a linha” implica certa noção de “teatrali-
dade”. As falas de muitos entrevistados evocam a ideia de que a valorização da 
virilidade nos clubes de sexo teria muito a ver com certa noção de “fantasia”. Não 
se trata necessariamente, da perspectiva de meus colaboradores, de afirmar uma 
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“essência” masculina estável, mas de “performá-la”, ou de acionar em situações 
eróticas justamente aqueles atributos que possam ser lidos como viris do ponto de 
vista “hegemônico”.
É possível, então, questionar se essa incorporação de estereótipos de gênero 
em clubes de sexo masculinos constitui ou não práticas corporais potencialmente 
subversivas à heteronormatividade. Ainda que implique o rechaço da “efemina-
ção”, não deixa de expor o “masculino” como uma espécie de pastiche. A ambiva-
lência, contudo, permanece.
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